Desperate Hours (1990)

La historia de una banda criminal que se hospeda al azar en un típico hogar de clase media en la América suburbana de la posguerra fue filmada inicialmente por el maestro William Wyler y protagonizada por Humphrey Bogart en 1955. Esta segunda producción, también escrita por el autor de la novela y el drama teatral, fue dirigida por Michael Cimino después de la debacle que supuso la portentosamente poética Heaven's Gate en 1980 y su consagración al cine de culto gracias a la controvertida y genialmente violenta Year of the Dragon de 1985. Se trata, pues, de un filme especial por varios motivos. A diferencia del clásico original, exige del espectador cierta disposición del ánimo para apreciar con agudeza, si no con objetividad, lo que hay más allá de sus errores. Puedo asegurar que vale la pena, habiéndolo revisitado por primera vez después de muchos años hace algún tiempo y quedado desilusionado, y acabando ahora de darle una última oportunidad bastante gratificante. De todos modos lejos de ser la gran película que algunos aficionados imaginamos, y manteniendo un bajo nivel de calidad en cierto sentido innegable, se trata de una obra atractiva precisamente en lo que tiene de intensamente singular y ardua. Junto a escenas penosamente ridículas como la de la ejecución del personaje de David Morse, la cual en este último visionado no me pareció tal, se encuentran secuencias siempre tan prestas y fascinantes como la que introduce la narración, en la cual una sensacional, rubia, lúbrica Kelly Lynch --femme fatale injustamente olvidada donde las haya-- acude al rescate de su amante y defendido Mickey Rourke, en un rapto de pasión salvaje y suicida plasmado con la bravura y crudeza de la ficción pulp y un naturalismo ingenuo no menos genuino e inolvidable.

The Lovely Bones

La aclamada novela de Alice Sebold fue adaptada por Peter Jackson en 2009, con Saoirse Ronan y Stanley Tucci como la pequeña protagonista y su victimario, respectivamente. Aparte de la reacción positiva con que ambos intérpretes fueron acogidos, el film constituyó un fracaso y una decepción. Se trata, empero, de un trabajo de notable emoción y belleza visual que, con todos sus defectos, merece ser visto. En la escena, el cameo del director.

Tommy (1975)

El británico Ken Russell --fallecido ayer a los 84 años de edad-- fue un estilista excesivo e irregular, que podía realizar obras tan fascinantes como The Devils (1971), ejercicios tan satisfactorios como Altered States (1980), y también adaptaciones inanes de D. H. Lawrence como Women in Love (1969). Su versión psicodélica y kitsch de la ópera rock de The Who no es precisamente modélica, pero posee bastante interés: desde la presencia de Elton John como el Pinball Wizard, pasando por la desastrosa performance vocal de Jack Nicholson (quien había demostrado que sí podía cantar en On a Clear Day You Can See Forever) en flagrante seducción de la ever-sexy Ann-Margret (nominada al Oscar a la Mejor Actriz por su rol de madre de Tommy), hasta llegar a ésta misma en una de las más emblemáticas imágenes de toda la filmografía de Russell y del consumismo desaforado de la sociedad capitalista en el ecran. 

The Delicate Delinquent

Para su primer proyecto sin Dean Martin, el genial Jerry Lewis eligió una comedia en serio, su respuesta al fenómeno de James Dean y Rebel Without a Cause. En esta escena inicial puede verse a Darren McGavin en el rol de su futuro mentor y, junto a Jerry, a Robert Ivers como el pandillero irredimible que lo mantiene en el lado oscuro.

James Dean (TV 2001)

Esta versión de la breve y fulgurante historia del mítico Dean, aun en su tendencia hacia el simplismo (que no simplicidad) y el exceso melodramático, posee un ritmo bien llevado y sobre todo un certero dramatismo, oportunamente temperado por el entrañablemente infantil humor de su legendario protagonista. El director Rydell conoció personalmente al propio James Dean, lo que debe de haber beneficiado significativamente el trabajo de James Franco, quien está admirable a pesar de los términos de la producción, típicos del medio televisivo. Por fortuna, la ardua relación entre Dean y su padre se halla en el centro de todo, y las mejores escenas son, adecuadamente, aquéllas en las que Michael Moriarty interviene; su interpretación es tan persuasiva como la que lo reveló a las grandes audiencias en "Holocaust" (1978), una excepcional miniserie para la televisión.

En la escena, Franco y Sam Gould en el rol de Martin Landau.

Vera Cruz

Western de influencia cuantiosa --desde la trilogía de los dólares de Leone hasta la espacial de George Lucas le deben algo-- en el que sobresale la sonrisa abierta y ominosa de dientes blanquísimos, resplandecientes de su productor y estrella Burt Lancaster. A destacar también la antológica partitura musical de Hugo Friedhofer y la elegíaca presencia del gran Gary Cooper en el rol principal.

Gentleman Jim (1942)

Lejos de las tradiciones más celebradas de las boxing movies, nos encontramos frente a un clásico que es (sin embargo) la biografía "real" de un héroe del deporte filmada en un blanco y negro de fábula. El gran Errol Flynn --en su rol favorito de entre todos los suyos-- caracteriza con aplomo a James Corbett, el ambicioso cajero de banco transformado de la noche a la mañana en el arrogante e irresistible campeón que tiene la oportunidad de medirse con el legendario John L. Sullivan (Ward Bond) y, reto no menos arduo, ganarse el favor de la refinada Alexis Smith. Dirige Raoul Walsh con vigoroso estilo y típico sentido del humor --apoyado sorpresivamente en un guión de Horace McCoy, el autor de la novela de la Gran Depresión They Shoot Horses, Don't They? 

Winter's Bone

Áspero, cotidiano y oscuro como un abismo es este galardonado filme independiente (basado en la novela de Daniel Woodrell y estrenado en junio del año pasado) protagonizado por una admirable Jennifer Lawrence, secundada palmo a palmo por John Hawkes --incluida una extraña y penetrante química sexual de por medio.  

Some Came Running (1958)

Sinatra protagonizó este film con reparto estelar (además de sus compinches Shirley y Dino, brillan Arthur Kennedy y Martha Hyer) 5 años después de su sensacional aparición en el clásico From Here to Eternity, también escrito por James Jones. En comparación, y a pesar del delirio de la puesta en escena cortesía de un Vincente Minnelli en plena forma, se trata de un relato más sosegado y centrado en un retrato individual, velada autobiografía del novelista que ofrece al cantante otro de sus lucidos roles cinematográficos.

The Dirk Diggler Story

Esta producción amateur rodada en formato de vídeo hacia 1987 fue el primer trabajo de Paul Thomas Anderson, el realizador de Boogie Nights (1997) y Magnolia (1999) y There Will Be Blood (2007). Su innegable aptitud para la narración dramática de vidas cruzadas se reveló en la primera, para luego perfeccionarse y ahondar aún más en el vacío cuasi existencial de sus siempre desolados y particularmente entrañables personajes en el definitivamente magistral fresco cinemático de la segunda. ... Wait a second! Sin embargo --y éste es un "sin embargo" casi en mayúsculas--, la épica sentimental que proponía Boogie Nights, suerte de homenaje al cine pornográfico (en celuloide) fugazmente notorio de los setentas, fue ensayada a una escala muchísimo menor en la oscura cinta de sólo treinta minutos que ahora comentamos --¡hey, PTA no tenía más de 18 años de edad, el capo! Ésta relata exclusivamente la vida de su protagonista, su ascenso y su caída (como sucedería en There Will Be Blood), por medio de entrevistas con quienes fueron sus colaboradores más cercanos, aquellos que protagonizarían sus propias historias afluentes en la versión posterior. Anderson consigue que el magro presupuesto juegue a su favor, creando un falso documental con la misma apariencia y similar sentido del realismo que marcan la pornografía al uso. Además, ya asoman de algún modo su humor, su ironía y su habilidad persuasiva característicos; pero nada es suficiente en comparación con la odisea de la marginalidad que idéntico material conformaría en 1997 --uf. 

The Dirk Diggler Story es una obra definitivamente de interés para los admiradores del genial Anderson.

Pánico en las calles (1950)

Filmada en New Orleans, con gente local como extras, y con actores en su mayoría desconocidos --haciendo excepción de Richard Widmark, por ejemplo-- cuyas figuras y expresividad comunican fácilmente el realismo dramático que caracteriza a Kazan, el fundador principal del Actors Studio. La cualidad documental de Pánico en las calles sólo es comparable a su electrizante ritmo interno, combinación al servicio de una puesta en escena plena de un suspenso sui géneris: escalofriante por su ambigüedad estilística, no se trata de un film noir ni de un thriller policial ni de una obra de tesis, sino de una suma que va más allá. Kazan consigue así la que es probablemente su narración más cinematográficamente autónoma en el sentido menos "de autor" que pueda hallarse en su legado. Sin embargo, noten la imagen inicial de los jugadores de poker, el soberbio pasaje del marinero y su mujer, y la secuencia final del puerto. Ideal Jack Palance, a quien acompaña Zero Mostel en esta escena inicial.

La pobredumbre humana

El dinamismo de los encuadres, la uniformidad de las actuaciones, la sutileza de los diálogos, el retrato (bastante digno) de la gente de color, el contraste de las caracterizaciones y su efectividad dramática: esta colaboración entre William Wyler y Bette Davis aventaja a Jezabel (Oscar a la Mejor Actriz de 1938) con mucho, aunque habría que admitir que ésa era una película muy distinta de La loba (1941). Ésta cuenta con una capacidad envolvente que resulta en una experiencia más satisfactoria aun. Su fuerza expresiva es indudable; sin ella su mensaje habría perdido acaso lo esencial en el camino. Tal vez, precisamente, el realismo de aquella feliz metáfora --uno de los hallazgos visuales de Gregg Toland tras la cámara-- en que los hermanos de Davis, advertidos a través de una amplia ventana, acuden al encuentro de su noble cuñado iguales a buitres hambrientos. En la escena a continuación, Davis ofrece una muestra de la maldad sin fisuras de Regina Giddens, una de las malas más malas de toda la historia del cine, en compañía de Herbert Marshall como su esposo.

Man on a Tightrope (1953): suspenso político

Cronológicamente dispuesta entre dos verdaderas obras maestras, Viva Zapata! (1952) y On the Waterfront (1954), Man on a Tightrope (conocida en español como El circo fantasma, o Fugitivos del terror rojo) es indudablemente un título menor en la obra de Elia Kazan. La intriga que desarrolla, no obstante, posee un relativo interés, y el arte de su autor puede ser apreciado desde un ángulo menos complicado ideológicamente --aunque también por eso mismo, entre otras cosas, se trate de una película desconcertante hasta cierto punto. Es de todas formas una más que visible pieza de intriga, con el telón de fondo de una Checoslovaquia dominada por el comunismo tras el fin de la Segunda Guerra Mundial. El noble Fredric March y el siempre aristocrático Adolphe Menjou alternan con los kazanianos Pat Henning (On the Waterfront) y Richard Boone (inolvidable como el padre de Kirk Douglas en The Arrangement, de 1969). Sin embargo, es Gloria Grahame --la trágica amante de Lee Marvin en The Big Heat, del mismo año-- quien destaca por su sensual interpretación.

Dracula (1931)

Bela Lugosi por supuesto, allá cuando vampiros y licántropos todavía convivían en paz --¡y en qué armonía!